Чтение редких книг при свечах

Рукописные науки в Стэнфорде хотят, чтобы ученые всех дисциплин задавались вопросом: как мы можем автоматизировать открытие объектов, которые не поддаются количественному измерению?

В четверг вечером в зимнем квартале, после совместного ужина с тайской едой на вынос, 30 любителей редких книг со свежевымытыми руками вошли в Хохбах-холл Зеленой библиотеки и оказались в чернильной полутьме.

Элейн Трехарн и Бенджамин Олбриттон создают сообщество, занимающееся изучением средневековых рукописей. (Изображение предоставлено: Эндрю Бродхед)

На подставках лежали раскрытыми двадцать уникальных средневековых книг; единственный свет в комнате исходил от свечей на батарейках. «Это был момент трепета», — говорит старший специалист по сравнительной литературе Эрен Юрек. «Это было нечто возвышенное. Мы думали, что знаем, чего ожидать, но мы не могли представить себе этот момент».

Организаторами мероприятия «Рукописи при свечах» были Бенджамин Олбриттон, куратор редких книг Стэнфордской библиотеки, и Элейн Трехарн, профессор Школы гуманитарных и естественных наук имени Роберты Боуман Деннинг, которая пригласила междисциплинарную группу преподавателей и студентов. испытать, как эти многовековые книги выглядели бы для средневековых людей, которые молились и пели из них в темноте, не освещенной искусственным светом.

После краткого ознакомления с материалами члены недавно созданного сотрудничества Manuscript Sciences в Стэнфорде были приглашены изучить богато украшенные латинские хроники, молитвенники, нотные книги и арабские рукописи, самые ранние из которых датируются 13 веком.

Стэнфордские библиотеки не придерживаются политики «белых перчаток»; прикосновение к редким книгам (за исключением рукописи и золотой и серебряной иллюминации) приветствуется. В течение двух часов преподаватели и студенты с осторожным энтузиазмом изучали рукописи, наблюдая, как блестят пигменты, полученные из металлов и минералов, как страницы, непрозрачные днем, становятся полупрозрачными при переворачивании свечей, как иллюстрации кажутся то более божественными, то более зловещими.

«Тьма сделала изображения гораздо более агрессивными, гораздо более чудовищными. Мы были отчасти поражены ими», — говорит Юрек о «Парижском апокалипсисе», факсимиле рукописи 13-го века, которую он ранее исследовал как при естественном, так и при искусственном освещении.

Это была не идеальная симуляция: пламя восковых и сальных свечей мерцает, когда горит топливо, которое они производят, а также когда сквозняк или выдыхаемый воздух шевелят воздух. Но даже свеча на батарейках, проведенная над сусальным золотом Корана 13-го века, может достаточно изменить точку зрения зрителя, чтобы вдохновить его на новые идеи. «Многие из нас в университетском городке, занимающиеся предметными исследованиями, осознают, насколько полезным может быть размышление о повседневном средневековом опыте при работе с материалами, которые дошли до нас», — говорит Трехарн.

Некоторые студенты направляли свечи, как фонарики, освещая отдельные части страницы, а остальные отбрасывали в тень. Трехарн отметил, что брызги воска на рукописях указывают на то, что средневековые читатели, вероятно, делали то же самое.

«На самом деле, то, что студенты делали с этими свечами, совсем не отличалось от того, как средневековые, монашеские, религиозные или светские читатели занимались бы в непосредственной близости от этих небольших книг», - говорит она.

* * *

По словам Трехарна, из сотен тысяч средневековых рукописей, существующих сегодня, нам не хватает самого основного контекста примерно для 70%. Мы не только не знаем, кто их написал, но и не знаем, где они были написаны, почему и, в меньшем числе случаев, когда.

«Неопределенность — вторая натура медиевиста, для которого просто не сохраняется так много фундаментальной информации», — сказал Трехарн. «Как мы можем объяснить эту неопределенность в вычислительном мире, где вам нужны данные, чтобы компьютер мог ответить на вопросы, на которые он вам нужен?»

Перчатки не требуются при работе с редкими книгами в Стэнфордских библиотеках, чтобы побудить людей физически взаимодействовать с материалами. «Иногда вход в отдел специальных коллекций может быть немного пугающим», — говорит куратор редких книг Бенджамин Олбриттон. (Изображение предоставлено: Эндрю Бродхед)